Le pain du partage

Extraits

Nouvelle n°1

Le pain ¢€tait posé a I’envers sur le comptoir archaique noir, farin€, assez
bas, du boulanger.

Une odeur aigre s’en dégageait, elle ¢tait délicieuse. L’enfant avait dix
ans. Elle approchait son visage du pain et son nez fut tout fariné¢ de
bonheur chaud.

Elle inspira : toutes les fleurs des champs s’enhardissant autour des
¢pis, fleurs bleues, fleurs rouges, fleurs jaunes, blanches, fines,
flageolantes, pensantes, réveuses, envahirent son nez sa bouche en
cerise, ses yeux qu’elle croyait marrons — quelqu’un avait dit « yeux
marrons yeux de cochon » cela I’avait beaucoup vexée — et pourtant elle
savait bien, elle, que ses yeux ¢€taient verts, verts avec un peu d’or, avec

du jaune, et une pointe de chataignier.

Elle ouvrait les yeux. Elle s’interrogeait sur cette odeur... A ’envers du

pain, les stries glissaient en jolis ruisseaux sur la farine.

Elle approchait ses mains, soulevait le pain, découvrait ce qu’elle savait,
qu’il était chaud, presque bouillant, elle le regardait par en dessous pour
découvrir sa face cachée.

Surtout, elle aimait le faire respirer.



Elle appuyait lentement sur sa croute, relachant la pression, inspirant
les odeurs ! Elle vivait ses courses folles a la lisieére des mais pres du
bl¢ d’aolit bien lourd. Course dense, ocre, balancée, vivante,
souriante... Elle ouvrait les yeux, elle aspirait I’odeur, bouche ouverte,
presque a I’avaler.

Et toujours une interrogation lancinante. Cette aigreur ?

Son pere s’adressait au boulanger d’Izeron :

« Combien est-ce que je vous dois ? »

Il retournait brusquement le pain sur sa face avec un sourire :

« Le pain pos¢ a I’envers, cela porte malheur »

Il la regardait. Les montagnes et les collines ombragées de 1’¢té se firent

jour. Elle sourit, apaisée.

« Est-ce que tu as senti son odeur ? »

Oui, Papa, mais il y a quelque chose de curieux a I’intérieur ?

C’est le levain, ma fille. Le levain d’ici fabriqué par le boulanger. C’est
un champignon, et I’eau tiede favorise sa pousse avant de le mélanger

a la pate.

Le boulanger alors s’approcha de la petite fille brune et lui tendit dans
un papier craquelé le précieux trésor... Elle inspira le levain. L’ aigre
¢tait la. Sans lui, pas de partage.

Le pain allait devenir pour toute la maisonnée le pain du partage.



Ce levain ¢tait donc nécessaire, indispensable, précieux pour le
boulanger qui le travaillait comme de 1’or, avec tout I’amour de ses
mains.

Le levain était fort précieux pour le pain, le pain allait vivre, exister
grace a lui.

Le pain ¢était ¢galement trés précieux, pour mon pere. Il riait avec lui.

Un jour, je saurai pourquoi.

La petite fille regardait, elle regardait.

La monnaie s’envola avec respect. Son pere payait avec la sueur. Le
boulanger encaissait pour sa sueur.

Le travail fait sourire le cceur des hommes. Cela se lit dans les yeux des
hommes, dans leurs rides sur le front, dans leurs sourires. Le travail doit

les faire sourire, sans quoi, ils doivent changer. Et vite changer.

Le travail rend heureux les hommes. Le bonheur des hommes d’une
famille rend les femmes heurecuses. Les meéres sont heureuses. Les

enfants rient.

Une fois de retour, le pain fut rangé précieusement dans sa maison, une

petite huche de bois.

Tout autour, la petite fille entendait des voix qui parlaient du pain.

C’étaient des voix de femmes :



« Ce pain d’Izeron est incroyable ! Il peut durer trois semaines. Il ne
s’abime jamais. Toujours aussi frais ! Il suffit de le couvrir d’un linge
de lin et il garde son humidité. C’est un vrai miracle ! »

Une autre voix ajoutait :

« Bt puis, cette odeur... Cette odeur aigre douce, cette odeur de

campagne ! »

Les voix volaient doucement autour de I’enfant, elle ne détachait pas
son regard de la montagne mordorée. Ce pain montagne aux collines

couvertes d’épis blonds.

Le temps des jeux disparut aux douze coups de midi, elle vit la hache a
pain trancher son ami dans un bruit sec, craquant.

La corbeille s’envola a I’extérieur. Elle atterrit doucement sur les bois
recouvrant les tréteaux. C’est alors que la petite osa s’aventurer, sa
petite main tira une tranche, car en effet, maintenant, elle était autorisée.
Elle mangeait, machait, goutait avec bonheur son ami le pain du

partage, qu’elle avait tant attendu. Quelle féte !

La jeune femme termina sa lecture. Elle se racla un peu la gorge,
forcément émue d’avoir pour la premiere fois, osé lire son texte a un

hipster au comptoir de ce café minuscule.

Elle releva la téte, le regarda droit dans les yeux, attendant son

verdict... Elle était curieuse de savoir comment un homme comme lui,



c’est-a-dire tatou¢, emblousonné, immense, motard, allait réagir a cette

petite fille et a son pain.

Serveur d’un matin pour arranger un ami, le hipster pendant toute la
lecture s’était adossé en arriere, comme cherchant a se protéger de cette
immense sensibilité qu’elle allait déverser sur lui. Il portait les bras

croisés, signe ¢évident de protection.

Elle était intéressée par toute personne, car chacune possédait un cceur.
Il laissa un long temps de silence, puis la regardant a son tour avec
franchise, plongea dans son enfance.

« Moi aussi ! J’ai connu ¢a. Ma mere me disait d’aller acheter le pain.
Je le ramenai a la maison. Ca représentait quelque chose. »

Puis, fouillant encore sa mémoire, il ajouta :

«J’y allai tout seul, petit, j’en étais fier, et puis je parlai avec le
boulanger.

Vraiment ?

Oui, vraiment, ¢a évoque quelque chose. Sauf certaines parties, bien

slir, ou vous partez dans votre voyage intérieur, tout y est, ¢ca a existe. »

Comme un malaise paroxystique bénin, il ajouta :
« Oui, c’est fini, ¢’est une autre génération »

Elle était suspendue...



« Oui, le pain, pour les jeunes aujourd’hui, ¢a ne représente rien. Ils ne
vont méme plus acheter une baguette! Leurs portables, leurs
tablettes... »

« Le pain, ce pain-la, ¢ca ne veut plus rien dire. Si vous leur lisez ¢a,

c’est sur, 1ls ne comprendront pas. Ce pain, ¢’est un autre temps ».

Elle se recula doucement, et pourtant elle avait bien cerné que cette
saveur, cette tendresse, ce partage, avait existé pour lui. L’espace d’un
instant, le temps d’une lecture, le temps d’écouter quelques lignes, le
hipster avait abandonné ses tatouages, ses bagues, sa barbe, son bonnet,
son blouson clouté, sur le bord d’un talus, pour revenir a celui qui, a six
ans, entendait :

« Marcel, tu vas m’acheter le pain ? Files, voila I’argent. Prends un pain

d’un kilo ! Du levain frais aussi, tu m’entends ?... »
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