Preferisco Paradiso

Extraits

Chapitre 1

Preferisco Paradiso était un petit garçon de cinq ans, il vivait en Sicile dans un village appelé Chero. Mais il faut le prononcer avec deux « r », en roulant le « r » à l'italienne, « Cherro ! ». Ça change tout…

Preferisco avait une maman qui vivait seule. Elle avait attendu avec bonheur son petit garçon pendant neuf mois, calée contre les murs de pierres sèches et les herbes jaunes, dans le vent.

Et puis un jour elle l'avait mis au monde, comme ça toute seule, dans le silence, comme la sainte Vierge, et cela avait été le plus beau jour de sa vie, après le jour de sa première Communion bien sûr, car elle était croyante. Elle l'avait mis au monde dans sa chambre sèche et ensoleillée, loin du village, sans eau, sans électricité. Elle avait pris soin la veille de faire des réserves d'eau pour le cas où ce petit viendrait à naitre. Et tout avait été facile. Elle s'était finalement glissée dehors. Il était né dans les herbes sèches et les liserons fleuris, comme les chatons. Elle ne voulait pas risquer de salir sa maison. Et puis, et puis, dès qu'il avait respiré, elle était rentrée chez elle, elle l'avait déposé délicatement sur le drap de lin dans la corbeille remplie de fougères d'herbes, de fougères.

Mais où en étais-je ?..